標識《妻殺し》 標識《妻殺し》は、その貪食性によって肥満し、自らの醜怪な容 貌を羞じて行方をくらませた。 いまや《妻殺し》は手足の区別さえつかぬ、ものいわぬいくつか の眼をその肉体に嵌めこんでいるばかりである。彼女の棲みついた 山脈ぜんたいが、われらの地図に死臭を染みわたらせる。 それでもなお、妻を殺害する気になるだろうか、それがわれらの 唯一の愉しみにしても。 標識《妻殺し》を見失ったのではなく、いままさにわれらが標識 《妻殺し》を実践しているのだ。 ところがわれらは、われらが真相であること、われらが標識《妻 殺し》として林立し、遭難していることを信じていない。 つねに逆上している標識のなかでも、とりわけ《妻殺し》は、拡 がりや奥行きを失神させ、あの光景の母胎をえぐりとった。そして その母胎では、正気な標識《妻殺し》が無数に捏造され、市場に出 回りはじめている。われらは容易にしかも正当にその道を歩むこと ができる。 標識《妻殺し》はたしかに存在した、何もかもを見過ごすわれら の眼がそれを見た。 不倫の汗、頭蓋が砕けるにぶい音、ほとばしる血の匂い、それら もたしかにわれらを狂喜させた。だが、ついにわれらはその現場に 到達することがない。 さて、われらはなぜ、いまにも朽ちて落ちそうな小枝を相手に、 こうも勢いよく鉈をふりかぶらずにはいられないのか。そらはリス のように快晴へと捗り、その青さは鉈の上にとどまる。鉈は鉈、怒 りは怒り。その二つの〈もの〉の印象半径にたちあらわれた《妻殺 し》は、あかく熟れたからすうりのごときものであったか。