ときどきもげる尻尾について





　こどもじゃあるまいし、とおもうのだ。
　使わないコタツがある。季節が季節だから使わないというのではなくて、
　新しい尻尾、とことばだけで聞くと、ぴかぴかの、というイメージかい？
　それとも生まれたてそのまま、ぬめぬめとして、なまなましい、というイ
メージかな？

　だがどうも、じっさいに見ているひとの反応は、そんなふうではないらし
い。
　本体―つまりオレ自身の大部分―がどう評価されているか、たいそうここ
ろもとないけれど、他人にとって、オレと尻尾とが一体だなんておもえない
ような、おもいたくないようなしろもののようだ。
　本人が見たことないのだから、なんとも説明がむずかしい。

　とってつけたような、といえば多少は色気があるものだ。
　とってつけたようなごあいさつといえども、あいさつの意味をそこなうこ
とはない。真剣みがない、誠意がないと批判されようとも、あいさつのしか
たが問題なのであって、あいさつがなかったというのではない。ないほうが
いいあいさつだと物議をかもしても、あいさつがあればこそだ。
　そういうことと似ていて、尻尾だって、全体の意味だの価値だのをそこな
っては元も子もない。

　尻尾が生えるということは、弁解がましくも、とってつけたような尻尾を
持つことなのだが、周りのめつきは、なければないほうが身のためだ、とい
っている。
　だから、
「あ、いま、もげた」
　という、ときどきおとずれる、感覚はわるくない。
　すこしのあいだ、身も心もさっぱりとする。


2009.2.17