自転車どろぼう

水質汚染度　日本一
よっしゃっ
といばりくさっているだけで
沼はきょうもひまなんだ

日々多忙なひとは
沼など目もくれず
岸辺の道ひたすら自転車をこぐ
白い服着て
水銀みたいな玉の汗とばしながら
ハスの葉のむれのむこう

ハスのうえにも
あまたの水銀ころころ
滑空する自転車をいっせいに映している
さかさの自転車が水銀から水銀へ
まるでサーカスだね

ハスの葉かげで
ひそかにドジョウやモツゴあさっていたサギが
ふいとくちばしを空に向ける
いそがしいひとはおいしそうだ
ためらわず沼の水をけって
はばたいた

白い服ふわふわ落ちてくる
あんなに息せききって生きてきたのに
いまや　ひまで退屈しているひとのよう

そうか　いまさらながらだけど
サギも自転車こげるんだ
いそがしいひとみたいに　ハス葉のむこう
水銀の汗とばしながら