密　会



テーブルに頭をころがして
雨氏は本を開いたままだ
読書の檻から
まんまと逃亡したらしい

窓枠の影がゆっくりと
見ひらきのページを掃いてゆく
じつに鈍足なワイパーだが
どんな力もその動きを停められぬ

残された雨氏の頭部は
余白ばかりの読書の檻で
ぬめるサンショウウオへと
なりを変え

帰宅した家人が
壁のスイッチを押し上げて
雨氏と密会中の夕闇を
部屋からたたき出す

雨氏はあわて　見知らぬ
サンショウウオを
ひざへ引きずりおろし
にごった声で　おかえり　という。