ああ、ギャルソンの眼が変わって
なんとなく気持がなえた
眼が変わった?
左と右の色が入れ替わった
右が金で…とおれがいうのをさえぎって
それはこのあいだまで。いまは色はそのまま
右と左が入れ替わった
おれはいましがたのトラ猫を思い浮かべた
テーブルの上で頭を右に腹を左にして寝ていたのだ
しかしかれを悩ますわけにいかない
それきりのことにした
シムノンは柿をまたひとくち
がぶりとやって、いった このアリゾナでは
九〇%以上のひとがろくに果物をくわない
きみもわたしも例外だ
おれもこの柿ばかりはくわない、と
いまさらシムノンに反論することでもない。