雨




雨はどこを降る
ひだりの耳のひろがりを
ついに鳴らぬ鍵穴を
闇のなかでの挨拶を降る

雨はなぜたたく
生皮の記憶を
めくれあがる高さを
うしろ手の火をまたなぜたたく

雨はいつぬらす
立ち去るばかりの宣告を
儀礼と棒のあわいを
いまつかみあう自由をぬらす